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El uso de la ficción como mecanismo para recrear la historia es problemático,  

algo del cual la mayoría de los historiadores evitan. El proyecto posmodernista permite 

que las lagunas de información que inevitablemente existen en toda investigación 

histórica sean rellenadas por la imaginación, que puede o no tener genuina validez 

histórica. Por ejemplo, ¿cómo sabemos que las insinuaciones de conversaciones 

inventadas entre personajes históricos son válidas?  Con su minucioso detalle, dichas 

conversaciones ficticias podrían dejar una fuerte huella en la mente de un ingenuo lector, 

distorsionando las complejidades de las realidades afectando los actores históricos.  Si no 

queremos que otros hablen frívolamente de nuestras acciones e intenciones, no creo que 

deberíamos de hacerlo con las vidas de los demás. 

No obstante, hay ciertas circunstancias bajo cuales dichas normas profesionales 

pueden ser temporeramente puestas en estado de suspensión, al ayudarle al historiador 

brindarle originales ejes interpretativos que no había considerado previamente.  La 

libertad de expresión de la ficción, fundamentado dentro de un riguroso marco factual, 

permite la creación de nuevas vistas a eventos históricos.  Este es particularmente el caso 

con el fenómeno de la represión médica, que deja en su ofuscado paso victimas sin 

defensores al no saber que fueron victimas en primer lugar.  El estudio de sífilis en 

Guatemala o de la Unidad 731 operada por los Japoneses en Manchuria en medio siglo 



veinte por fortuna fueron accidentalmente descubiertos por historiadores luego de la 

contundente negación o encubrimiento por los partidos involucrados.
1
 

De semejante manera, el atropello médico discutido en el libro de Layda Melián, 

La segunda carta, publicado este año (2021) fue descubierto por puro accidente.
2
 

La segunda carta se enfoca sobre el infamoso caso del médico Cornelius Rhoads 

quien admitió haber infectado con cáncer a por lo menos ocho puertorriqueños durante la 

Gran Depresión.
3
  Por error y cansancio, Rhoads deja sus cartas al abierto en su oficina 

compartida una noche, las cuales fueron descubiertas al próximo día por sus asistentes en 

el Hospital Presbiteriano.  Como dicen los abogados, ante admisión de culpa, relevo de 

prueba; las cartas revelaron las viles intenciones del médico.  Pero Rhoads nunca sufrió 

las graves consecuencias de sus acciones. Luego de una revisión del caso, la Rockefeller 

encontró que ninguno de los pacientes de hecho murieron de cáncer, poniendo así en 

duda el reclamo;  por ende desestimaron los cargos—explicación aceptada por Simon 

Flexner, abuelo de la medicina norteamericana.  Es decir, al fallar en su intento de 

asesinato, Rhoads fue encontrado inocente de todo cargo.  Luego de salir volando de 

Puerto Rico, Rhoads siguió su carrera medica en Estados Unidos, brevemente obteniendo 

reconocimiento décadas después por su contribución a la investigación del cáncer.  

La ausencia de indignación o acción por quienes tenían conocimiento de los 

hechos, tanto aquí (PR) como allá (EU), es chocante aun hoy. Melián escribe, “No puede 

entender la actitud de los demás, ni por más religión que exista…No puede existir perdón 
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para alguien que confiesa haber matado”
4
…. particularmente si es un doctor que 

juramentó regirse por el código Hipocrático al comienzo de su carrera profesional. 

Contraviene al sentido común que un médico asesine, tal como el mecánico que dañe los 

carros a ser reparados, el arquitecto que diseñe estructuras para que se derrumban, o del 

gobernante que se apropie de bienes públicos para su propio beneficio—lo que John 

Locke define como un tirano y válida causa de revolución.  De no haber sido por Luís 

Baldoni, nadie se hubiese enterado del chocante atraco; es Baldoni quien lleva las cartas a 

Pedro Albizu Campos, quien luego las da a conocer el mundo entero como ejemplo de 

atropello colonial.
5
 

Melián también nos provee un hábil retrato sobre la vida en Puerto Rico de 

aquella década de 1930, tan diferente a la de nosotros hoy.  Melián contextualiza los 

eventos médicos mediante las interacciones de sus protagonistas principales, el reportero 

Alfonse Smith del New York News y su prima Victoria. Vemos discusiones sobre el 

cambio cultural, la identidad femenina, y el disloque económico causado por las grandes 

corporaciones estadounidenses en la isa.  Victoria quiere reclamarse como independiente 

e igual a cualquier varón, muy a la preocupación de sus padres. Alfonse por su parte es 

un mulato cultural, con padre militar estadounidense y una madre puertorriqueña que, 

para colmo de los colmos, prefiere vivir en España.  Vemos a un Puerto Rico más verde y 

rural, rodeado por la naturaleza.  Aun el doctor Rhoads “[e]scucha el mar azotando con 

gentileza a la orilla y levanta la vista para verlo, acercándose sigilosamente hasta 
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desvanecerse en la arena.”
6
  Equivocadamente Rhoads presume “que en este escenario la 

naturaleza estaría siempre cerca de el”
7
…y de nosotros.  

Como “un gallo [que] se proclama dueño de la madrugada y su canto abre la 

cortina del cereno que cubre esta vieja ciudad amurallada”
8
, Melián revela uno de los 

problemas de la medicina moderna, que sirve como eje central del libro: el choque entre 

la medicina como practica—el arte de curar—y la medicina como ciencia—la magia del 

descubrimiento.
9
 

El surgimiento de la biología moderna durante el siglo XIX lamentablemente dio 

a un conflicto de intereses por el médico investigador, bien ejemplificado por múltiples 

médicos del periodo como Pasteur.
10

 Específicamente, podemos identificar la ambición 

científica de Rhoads, su deseo de fama y reconocimiento mundial, versus el bienestar de 

los pacientes bajo su cuido cuya salud ha juramentado restaurar. La ciega ambición de un 

posible Premio Nóbel dio a que Rhoads estuviese dispuesto a sacrificar sus pacientes 

coloniales de Puerto Rico. 

Las dos metas inherentemente chocan y de no haber sido por el cansancio luego 

de una desatendida fiesta hecha por Celiana—una mujer enamorada de Rhoads—el 

mundo nunca se hubiese enterado de sus actos criminales.  Sin duda, la situación colonial 

en el cual se encuentra Rhoads permite que se salga con las suyas; vemos el peso de la 

soberanía judicial realizado en la metrópolis y no en la isla.   
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Lamentablemente el caso de Cornelius Rhoads no es único o particular a Puerto 

Rico sino que, como han demostrado historiadores Susan Lederer o Eileen Welsome, ha 

sido más común de lo que uno supondría en la metrópolis estadounidense.
11

  Desde este 

punto de vista, la búsqueda de justicia por Pedro Albizu Campos trágicamente se 

circunscribió muy limitadamente al archipiélago boricua; de haber sido más ambicioso y 

ampliado su vista geográfica, Albizu Campos hubiese encontrado un mayor nivel de 

causa común entre las poblaciones de múltiples comunidades en las Américas. 

En fin, Layda Melián nos invita a luchar por la justicia de los invisilibilizados 

simplemente al nunca olvidar sus tragedias, cuyas realidades en la mayoría de las 

instancias eran desconocidas por las propias victimas.  Honrando el legado de Baldoni, 

Melián nos hace un llamado a defender la integridad de nuestra propia historia, sea de 

aquella que ya ha ocurrido o de la que esta apunto por ocurrir.  
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